Niviaq Korneliussen (Nanortalik, Groenlandia, 1990) va
créixer al sud de Groenlandia i actualment viu a Nuuk, la
capital de lilla. Es guionista i mentora d’escriptura per a
joves, aixi com activista i impulsora de campanyes per de-
nunciar I'alta taxa de suicidis del pais. El 2014 va publicar la
seva primera novella, Homo sapienne, que va obtenir un gran
nombre de vendes, es va traduir a més de dotze llengties i va
significar el primer eéxit internacional d’'una autora inuit. La
vall de les Flors és la seva segona novella i la primera tradui-
da al catala, i li va valer els premis literaris del Consell
Nordic 2021, de Politiken 2020, de Montana i el
Premi de la Critica de Dinamarca
del 2020.



Maria Rosich (Tarragona, 1978) és traductora del neerlan-
dés, el danés i l'angles. L’apassionen les llengties des que era
petita. A T'estiu, apuntava les paraules estrangeres que apre-
nia en una llibreta que desgraciadament, tot i que acostuma
a guardar-ho tot, ha perdut. Ha traduit Karen Blixen, Tove
Ditlevsen, Solvej Balle, Olga Ravn, Julian Barnes i Peter
Terrin, entre d’altres. La seva traduccié d’4 dalt tot esta tran-
guil,de Gerbrand Bakker, va guanyar el Premi Llibreter 2012.



Littérature du Quebec— «Una realitat que et deixa estupe-
facte i que t'esgarrinxa 'anima i el cor. Una obra que deixa
en el lector una empremta inesborrable.»

Libération — «L’escriptura és tan precisa, tan exacta, que la
llum sempre s'obre cami a través de les tenebres.»

'The Nordic House — «Una veu jove i important de Groen-
landia que vol fer-se sentir i s’ha d’escoltar: la Niviaq es-
criu de manera molt empatica sobre estar sempre voltant i
les dificultats de trobar un lloc on quedar-se que es pugui
anomenar ‘casa’.»

Limina Rivista — «La vall de les Flors és una novella mor-
tal, d’aquelles que et deixen sense ale, com després de rebre
un cop de puny a l'estémac. De fet, La vall de les Flors és
exactament un cop de puny a 'estémac. Poques plomes te-
nen el poder de conduir el lector a una espiral delirant i
autodestructiva.»

Le Monde — «Un crit literari que denuncia el silenci que
envolta els nombrosos suicidis dels seus compatriotes.»

Rivista Studio — «La wvall de les Flors és una joia de lli-
bre que tot i abordar i explorar la mort, no deixa de ser di-
vertit, salvatge, erotic, ridicul, poetic.»

Benzine — «Niviaq Korneliussen ens ofereix un text con-
tundent i auténtic sobre la dificultat de ser, de ser un mateix
i d’estar amb els altres.»



Jyllands-Posten — «Una novella important i dura sobre la
joventut i la cultura del suicidi a Groenlandia. Molt potent,
que avanga amb ritme i elegancia.»

Litteratursiden — «Mostra amb una elegancia literaria ex-
traordinaria el cami inevitable de la protagonista cap a la
foscor que no pot defugir.»
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Hi ha un corb sobre la gran creu de I'entrada del cementiri.
En aquest cementiri no hi ha ningd que jo estimi. 'aanaa™
no és aqui. Aixi i tot, sento que hi he perdut alga. Desperta
records ldgubres. Desperta records de les nits de primave-
ra que hi he passat tement el sol de mitjanit que s’acostava.
Desperta records d’aquella nit d’estiu de color rosa de fa un
any, quan vaig seure en un turé amb vistes al Sermitsiaq i
a totes les creus dels morts, pensant en la vida. Estava sola
sovint, pero aquella nit, a més, m’hi sentia i desitjava ser
jo la que era dins la tomba. Els carrers estaven tan deso-
lats com les tombes, i un corb va passar volant i es va po-
sar en una creu a prop meu. Les plomes negres brillaven,
els ulls negres guaitaven, la seva anima negra era I'inica
que hi havia alla. Vaig deixar reposar els ulls en 'ocell ne-
gre, i per un moment se'm va oblidar que el sol, que s’havia
post feia un quart d’hora, tornaria a sortir de darrere del
Sermitsiaq al cap de pocs minuts. Per un moment se’'m va
oblidar que tot tornaria a comengar. El corb em va vigilar
fins que va arribar la llum del dia; llavors va emprendre el
vol i em va deixar amb els morts. No sabia que era de la
llum, i no de la foscor, que m’havia de protegir.

* Lledici6 original d’aquesta novella inclou diversos termes en groen-
landés que hem conservat. En els casos que no s’explica qué volen dir,
els hem marcat en cursiva i en podeu trobar el significat al glossari que
hem incorporat a la pagina 291. (V. dels ¢.)
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45. Dona. 38 anys. Penjada.

Tinc tantes contractures que no puc ni algar una copa de vi
blanc sense sentir dolor. Shan multiplicat, se m’han aferrat
a tots els musculs, i cada cop s’escampen més i sén més
fortes sota els omoplats, no hi ha manera d’arribar-hi. Ni
amb Ibumetin. La mare estudia el meu rostre gemegds amb
expressié preocupada. Fa deu minuts que seiem en silenci
I'una davant de l'altra.

—Et faig una mica de massatge? —pregunta, i s'aixeca
de la cadira.

—No, gracies, anaana.

Se m’acosta i em posa els dits desgastats a les espatlles.

—Anaana, he dit que no.

Comenga a escalfar-me-les. Els seus ossos vells s6n gros-
sos i durs, com ella. Faig petar els dits.

—Para, que t'agafara reuma.

Em poso a mirar Facebook i m’aturo quan veig la imat-
ge d’'una dona i un munt d’emoticones de cors trencats. So-
bre el pit de la dona hi diu, en verd neé: «1981-2018, RI1P».

—Qui és? —pregunta I'anaana.

S’acosta molt i respira d’'una manera que em ressona a
les orelles. Es queda sense alé només d’escalfar-me. Algo el
mobil perqué ho vegi.

—No la conec —diu—. Que ha passat?

—Suicidi, suposo.

—Ah. Em sap greu.

—Gracies —dic jo, i m’incorporo.
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—Pero si testava escalfant —diu.

—Ja saps que no m’agrada que em facin massatges.

—Si li agrada a tothom! Només és una excusa per esca-
polir-te —diu, i es treu del cap la cinta de color de vi negre
amb un gest enérgic que fa que els cabells 1i caiguin per
damunt de les espatlles.

—Escapolir-me de que?

Faig un bon glop de vi blanc.

—Escapolir-te de la conversa!

No sé mai quan vol que parli i quan vol que m’estigui
callada. Soc una d’aquelles nines que van amb piles i quan
vols que parlin els has de prémer la panxa. Prem i prem, tota
I'estona vol que digui coses diferents de les que dic.

—De que vols parlar?

—Ho saps perfectament! —diu. Esta recollint-se els ca-
bells en una cua, torna a comengar quan se li escapa un ble.

—Anaana, he pres una decisié. Més val que t'hi acos-
tumis.

Em plantejo abragar-la, perd no aconsegueixo fer el pas.
No recordo I'dltima vegada que ens vam abragar.

—Es només que no crec que estiguis preparada per anar-
te'n. Que té de dolent la universitat d’aqui? Per qué has
d’anar a Dinamarca tant si com no? No estas preparada.

—Fa molt de temps que estic preparada.

Buido la copa de vi i baixo les escales. Omplo la banyera
d’aigua gairebé bullent. Premo fort el gel de bany i tot de
bombolletes suren per la cambra. L’aigua crema quan m’hi
fico, pero al cap de pocs minuts ja no noto res. Tanco els ulls
i m'imagino que soc a Italia i és un vespre de finals d’estiu.
Pero llavors truquen a la porta. Entra I'anaana amb una
copa de viila deixa a la tauleta del meu costat.
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—T"ajuda una mica amb els dolors? —pregunta, amb
les ulleres entelades.

Faig que si amb el cap i aixeco les celles. Ella es queda
quieta esperant que passi alguna cosa. Em tapo els pits amb
escuma. Ella no capta la indirecta.

—Em pots deixar sola una estona?

Sospira i se’n va. La sento feinejar per la cuina, al pis
de dalt. Buida el rentaplats. Desa sense miraments coberts
i plats i sento el pare que remuga. No entenc com he estat
capag de suportar viure aqui.

—Es que no entenc per qué no vol parlar amb mi! —diu
al meu pare. Ell murmura alguna cosa inintelligible.

Aixi és com son les coses. L'anaana es queixa, l'ataata
murmura fluixet per fer-li saber que la sent. M’enfonso sota
laigua i aguanto la respiracié. Aqui hi ha silenci. Els meus
pulmons de fumadora demanen aire al cap de mig minut,
pero em quedo aqui sota un minut i mig més. Compto els se-
gons. Dos minuts en silenci. He sentit de molts supervivents
que ofegar-se és meravellés. Que hi ha un munt de colors.
I calma, perque de seguida et mareges i quedes hipotérmic,
i normalment entres en coma al cap de vuitanta-set segons.
Em torno a enfonsar i aguanto la respiraci6 durant tres mi-
nuts. Tant de bo fos un peix. Un peixet a Italia. Una eternitat
en silenci. Aviat, penso, i respiro profundament; aviat me
n’aniré. Perd aixo també significa allunyar-me de la Maliina.

L’anaana no esta contenta amb la salsa marré que l'azaata
ha fet per a les mandonguilles, aixi que esta batent alguna
cosa com una boja a la cuina mentre ell se serveix la salsa
espessa al plat i protesta en silenci. Em miro el mobil de
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retill cada deu segons i m’empasso una mandonguilla rere
laltra. L’ anaana aconsegueix seure abans que m’hagi acabat
totes les patates del meu plat.

—T"has de recordar de posar-hi poca sal i poca farina,
ja saps que si menges massa farina et tires un munt de pets
—diu.

— Qaa, que estem menjant!

—]Ja t’has fet la maleta? —pregunta ella, sucant una
mandonguilla a la salsa marré.

Jo remeno el cap.

—Només falta una setmana! I encara has de rentar roba,
triar, endregar, posar-ho a la maleta... t'has recordat de fer
una llista? —pregunta.

La salsa marr6 regalima de la mandonguilla que té a la
forquilla. Sembla diarrea.

— Quaa, que estem menjant! —exclamo.

—Bé que hem de parlar mentre mengem. No tenim pres-
sa —diu.

Assenyalo frenéticament la salsa que regalima i ella es
fica la mandonguilla a la boca. Mastega i mastega, perque
es pensa que com més estona mastega, menys menja. Li
queda salsa marré a les comissures dels llavis. Em fa passar
la gana i miro si la Maliina ha escrit.

«Soc a casa, vine, si et ve de gust.»

Siem ve de gust. Em forgo a empassar-me 'dltima patata.

—Gracies pel menjar.

—Pero si acabem de comengar! —exclama 'anaana.

—La Maliina esta trista, ’he d’anar a veure.

—~Quan la coneixerem, aquesta Maliina? —pregunta
ella, esperangada.

—Només som amigues —dic jo.
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44. Home. 19 anys. Tret.

Sento l'olor de la boira densa que ja ha cobert el nord. Ar-
ribara a Nuuk d’aqui un parell d’hores. Aixd vol dir que
aquesta nit no hi haura sol. Quan entro al seu pis de dues ha-
bitacions, la Maliina és al sofa amb pantalons curts d’esport.

—He d’acabar de llegir aquest paragraf —diu, i somriu.

M’assec a I'altra punta del sofa i observo els seus ulls fos-
cos. Es nota que esta llegint un paragraf trist. Quan aparta
el llibre, té les celles arrugades i sospira profundament. Em
posa el cap al pit i m’abraga.

—L’Scout ha perdut el seu germa —diu.

Li faig un peté al cap, que fa olor de menta i suor.

—Imagina’t, perdre un germa —continua.

Jo he fantasiejat amb la mort de la meva germana. M’ima-
gino que els pares i jo visitem la seva tomba cada cap de set-
mana. Que ens abracem i diem que ens necessitem els uns
als altres. Que trobem una forta unié en el dolor i ens ado-
nem de la importancia d’estimar-nos incondicionalment,
de comengar de zero. D’enterrar tota la rancinia envers la
meva germana.

—Seria horrible —dic, i ella fa que si.

—Per cert, s’ha publicat el programa del curs? —pre-
gunta de cop i volta.

—No ho he mirat.

—Ho podem mirar al teu correu? Em moro de ganes
de saber qué estudiareu —diu, somrient.

—Ara no.
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—Sigui el que sigui, t'anira bé —diu, i em fa un peté.

Intento ficar-hi la llengua, perd ella s’aparta de seguida.
Vol una resposta.

—No ho sabem, si m’anira bé —dic.

—Es clar que si! Al capdavall, en aquell test va sortir
que aixo era exactament el que havies de fer —diu.

Jo només vaig contestar el que em sonava millor mentre
ella, asseguda al meu davant, em feia un munt de preguntes
d’un test d’orientacié universitaria. Es va posar la mar de
contenta quan va arribar a la conclusié que jo seria una bona
antropologa. Després vaig buscar «antropologia» a Google.

—Et pots creure que ja ha passat... quant? —dic—. Un
any, des que et vaig veure per primer cop?

—Han passat tantes coses, des de llavors...

—Estaves tan guapa.

Somriu timidament.

—Vas pensar en algun moment que acabariem ficant-
nos al llit? —pregunto.

—No ho sé. Al comengament, no —contesta.

—No, ja m’ho imagino; ningu resulta atractiu si no és ca-
pa¢ ni de somriure —dic.

—1I ara, si eres un encant. Molt pensativa, pero un en-
cant —diu, i després afegeix—: I tu?

—TJa saps que vaig voler lligar amb tu des del primer mo-
ment —contesto jo.

Comenga a fer-me un peté dolg i ens n’anem al dor-
mitori de seguida. L’habitacié esta molt fosca perque té
corregudes les cortines que no deixen passar la llum del sol.
M’estiro al damunt d’ella, sempre m’ha costat ficar-me dins
dels seus pantalons curts. Ella m’aparta la ma i se’'m posa a
sobre en un sol moviment. Jo intento tornar-la a girar, no
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estic acostumada a estar sota, perd m’agafa pels bragos i em
fa petons lents a la panxa. Jo 'encongeixo perqué sembli
més plana. Intento alliberar-me.

—Xxxt —diu, 1 continua baixant.

Em fa posar les mans sota I'esquena, de manera que
hi quedo estirada a sobre amb tot el meu pes. Miro cap a
la foscor i respiro profundament perqué no m’envaeixi el
panic de pensar que té el meu cos controlat. Em fica els
dits a dins, tres o quatre, i prem contra la meva bufeta, em
venen ganes de pixar. La seva altra ma em pessiga el mugrd,
la panxa, els malucs amb tanta forga que no li puc seguir el
ritme. Tot s’accelera quan em comenga a llepar, i em corro
tan fort que em llisquen llagrimes per les galtes. Ella me les
eixuga, somriu i em xiuxiueja a cau d’orella:

—Espero que no t'oblidis de mi quan te’n vagis.

Com m’hauria d’oblidar de tu, you're out of my league,
ets el meu triomf més gran fins ara, i sempre ho seras tret
que aconseguis lligar amb ' Angelina Jolie, excepte per tota
aquella colla de fills que té.

—Macabes de provocar un orgasme de campionat, no
crec que m’oblidi de tu, de moment —dic jo, encara que
voldria dir-li que estic enamorada, que me’n vaig enamorar
el primer cop que la vaig veure.

Després que ella es corri, li costa mantenir els ulls oberts.
Li acaricio el cos more fins que s'adorm. L’oloro, gairebé
I'ensumo,'ensumo tant que la seva olor se’'m grava al cervell,
traco un mapa del seu cos, totes les piguetes, les arrugues al
voltant dels ulls, una pestanya que va al revés que totes les
altres. Es gira, adormida, fins que quedem fent la cullereta.

—Mirem el blau cel un altre cop? —pregunta.

—Que?
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—El blau cel, ens el tornem a mirar?

—Que és?

—No ho sé —diu, i somriu—. No.

Fins i tot adormida és innocent. Noto que respira pro-

fundament. Estic a punt de vomitar-me els pulmons, tinc
el cor a punt d’esclatar, el cos m’obliga a dir-ho.

—Estic enamorada de tu —xiuxiuejo.

—El blau cel, té més recorregut —diu.

—Recorregut?

Somriu.

—On? —pregunto, i li faig un peté al coll.

—Alla —diu, i belluga una mica el cap.

—Em quedaria, si m’ho demanessis —xiuxiuejo.
—Queda’t —diu ella sense despertar-se, i m’agafa la ma

i se 'acosta al pit.
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